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「 反 骨 精 神 」

バレーの世界大会の中継があって、日本対ブラジル戦を観た。オリンピック王者のブラジルが日
本チーム相手に手こずっていた。数年前ならブラジルが相手と聞くだけで、勝負は見えていた。キ
ューバ戦とか中国戦をとっても同じで、日本は噛ませ犬同然というのが定説だった。

ところが最近の女子ナショナルチームといえば、強化がうまくいっているのか、世界の強豪とな
んら引けをとらない。打点とブロックの高さについては致し方ないとしても、昔からお家芸だった
レシーブは文句のつけようがないし、筋力的にも力負けしなくなった。それともう一つ変わったな
と思うのは選手の雰囲気だ。随分と垢抜けしている。と言うか、お洒落だ。テレビで放映されるの
で、「見られること」を意識しているのは間違いない。

バレーの話となると、東京オリンピックで金メダルを取った『東洋の魔女』を抜きにしては語れ
ない。日紡貝塚の選手を主体として、宿敵ソ連をストレートで撃
破したときの感動は今も鮮やかだ。

私はある雑誌で当時の日紡貝塚の練習ぶりについて読んだ。イ
ンタビューに答えたのは、コーチ兼主将だった河西昌枝さんだっ
た。日紡貝塚を率いるのは鬼監督と呼ばれた大松博文氏。私が衝
撃を受けたのは、想像を絶するその練習ぶりだった。部発足当時
は負けてばかりいた。そこで負けては練習、負けては練習、その
繰り返しだったという。ところが猛練習の甲斐あって、発足１年
あまりで全日本９人制バレーボール実業女子選手権大会で初優勝。
それに続いて全日本バレーボール女子９人制総合選手権、国民体
育大会と優勝を重ね、名実共に日本のバレーボール界の旗手的存
在となった。この後も国内の名だたる大会に優勝し、もう国内で
取るべきタイトルがなくなった。

そこで目を向けたのが海外。当時、世界は６人制バレーが主流。大松監督は迷ったが、思い切っ
て９人制から６人制に切り変えた。当然のことながら練習はさらに過酷になった。ぼろ切れのよう
な毎日だったいう。練習中に何度も気を失った。それでも練習は続いた。そのあまりの壮絶さに選
手は鬼監督を腹の底から憎んだ。夜逃げも考えた。それに練習以外の規律も厳しかった。外出一つ
取っても、必ず集団行動で大松監督が付いて行ったという。彼女たちは地獄のような練習に耐え、
『東洋の魔女』になった。結婚適齢期でありながら「私たちは女として見られていなかった」との
河西さんの言葉が印象的だった。もう一つ印象に残る言葉があった。確か次のような内容だった。
「今振り返ると、鬼監督大松博文は私たちにとって、兄であり、恋人であり、父親だった」

それにしても凄い言葉だ。選手と監督の間に「人生を賭けてもいいという何か」がなかったら、
選手は猛練習に耐えられなかっただろうし、東洋の魔女という伝
説的呼称も生まれなかっただろう。それともう一つ、当時はそう
いう時代だったのだろう。つまり、人間は耐えて当たり前という
時代。堪え忍ぶということが、日本人の美徳とされていた時代が
あったのだ。

ところが、時代は移り人間の気質も変わった。例えばアメリカ。
最近、アメリカでエリートと呼ばれる人たち、つまり医者、弁護
士、学者という人たちの圧倒的多数を占めるのは、難民としてや
って来たアジア系の人々である。暖衣飽食のアメリカ人は、いつ
しか気慨（バックボーン）を失ってしまったというのである。

よく考えると、日本も同じではないか。発展途上国から来た留
学生が勤勉に努力し優秀な成績を残している。消費社会にどっぷ
り浸かって不自由感のない日本人はどうか。たどる道はおのずと

分かる。現在、大手企業では海外駐在員のなり手がないことが悩みの種であるという。一昔前なら、
海外駐在員と聞くだけで目の色が変わったというのに、今の若者は無理してしんどい思いをするく
らいなら日本にいたほうがいい、ということらしい。なんと軟弱。聞くに耐えない。ナマコ人間か、
はたまたこんにゃく人間か。

ある先生と校門に立っていた。その日は雨。やけに自転車通学者が少ないと思ったら、親が車で
送ってくるのだ。これまたなんと軟弱。言う言葉がない。雨ごときでこの有り様だ。雨の中、元気
に走り回るのは猿とイノシシだけか。

こういう状況だから、今のテレビ映りのいいバレーボール選手より野暮ったい黒のフリーマをは
いた東洋の魔女に惹かれるのだ。回転レシーブも変化球サーブも凄かったが、賞賛するのは彼女た
ちの反骨精神だ。ひたむきさだ。試練に耐え、ひたむきに努力する姿は美しくさえあった。


