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「 ボ ク サ ー 」

こいつは強い。久し振りに強いボクサーが出てきたと思う。彼の名はスーパーフェザー級チャン
ピオン、内山高志。

このチャンピオンを私が買ったのは、単にボクシングが強いというだけではない。彼には謙虚な
態度、そして何より周囲の人々に対する感謝の気持ちがある。勝って奢らず、さらに高見を目指す
彼の生き方は、かつて日本人が理想としていた古風な生き方である。彼の日常生活を見て、もし若
ければ私も彼のように果敢に人生に挑戦してみたいと思った。男は強さを求める。それが男の血と
いうものだ。彼は世界チャンピオンになった今、さらに自分に磨きをかけるべくストイックに生き
ている。彼の母親は言う。「ごく普通の子ですよ。礼儀正しくて優しい」、と。

そんな彼がどうして過酷なボクシングの世界に
身を投じたか。彼は高校からボクシングを始めた。
そして高校チャンピオンになり、大学に進学して
大学チャンピオンになった。順風満帆。ところが
アジア大会で惨敗する。そのとき世界は広いと実
感し、今後の自分の才能に疑問を持ち引退。その
後、サラリーマンとして平凡な日々を送る。しか
し煮え切らない自分がいた。ある日、テレビをつ
けると同僚がプロで華々しく活躍していた。その姿に闘争本能がむくむくと目覚めた。

彼は再びハングリー精神の権化となりトレーニングを開始。ワタナベジムの戸を叩き、プロとし
てのキャリアを積んでいく。毎日寸分違わぬ日課の繰り返し。ウェートコントロールのため、食べ
るものも同じ。そうやってひたすら練習に明け暮れ、めきめきと力をつけ世界チャンピオンになっ
た。母親の「ごく普通の子ですよ。礼儀正しく優しい」という言葉からは想像できない過酷な道を
歩んでいる。いったい何がそうさせるのか。これは想像だが、アジア大会の惨敗で、謙虚に相手の
強さを認めながらも、自分の不甲斐なさに砂を噛むような日々を送っていたに違いない。引退はし
たものの納得していなかった。くすぶっていたのだ。

突然だが私はテレビは嫌いだ。特に最近のバラエティー番組は見るに耐えない。視聴率を上げる
ためだったら何だってやる。倫理もなにもあったもんじゃない。ボクシング界では物議をかもした
Ｋ父子がいい例だ。テレビ局のやらせかどうか知らないが、Ｋ父子の傍若無人な態度は目に余るも
のがある。そこに汚れたリングを清めるように内山選手が現れた。青い闘争心を胸に秘め、黙々と

練習に励む内山選手はＫ父子と対極をなす。勝ってコーナーロープに
仁王立ちになって「どんなもんじゃい」と叫ぶＫ兄弟と、「自分はま
だまだです。諸先輩のようにもっと強くなりたい」と謙虚に言う内山
選手。さてどちらに好感を抱くか。

カテゴリーの異なるボクサーを比較するのはフェアじゃない。そう
言われるかもしれない。確かにどちらも是認されてしかるべきである。
なぜならそれぞれのスタイルがあるから。事実、Ｋ兄弟を応援する人
も多い。人を食ったような態度が、権力社会を由としない人達には痛
快に映るのだろう。たまたま内山選手が私の求める人物像に近いとい
う理由で、危険なことだが私自身彼を贔屓しているのかもしれない。
それでも勝ったときの試合後感が大きく異なるのは何故か。後味がい
いか悪いか。また、負けてもよくやったと背中を叩きたくなるのはど
っちか。おそらく弁を待つまでもない。

格闘技では、相手に優しくなるのは禁物との考えがある。しかし、
内山選手はどういう状況にあっても、母親の言う「優しい子」の部分

を捨て去ることができないのではないか。なぜならそれが彼そのものであるから。彼はそういうふ
うに育ったのだ。あるボクサーが、負けて優しさの意味を知った、と言った。最近はこの「優しさ」
があだになっている。甘やかすことと優しさは同じではない。鞭を惜しんで子をダメにするケース
が多いが、それは両者を同視するからだ。叱るときには毅然と叱り、褒めるときには心から褒める。
子どもも烈火のごとく叱られたら素直に反省するし、褒められたら素直に喜ぶ。

今日も新聞の片隅に悲しい事件が出ていた。親殺し。いじめによる自殺。ひき逃げ。恐喝に詐欺。
いったい今の世の中どうなっちまったんだ。もう直んねえのかよ。悲しいぜ。

ボクシングは人を殴ってお金を稼ぐ。しかし、本当の痛さを知っているのは、殴ったことがあり、
また殴られたことがある人間だけだ。内山選手もいつかはチャンピオンの座を追われる。しかし、
そのとき爽やかな顔で「ありがとう」と観客に手を振るに違いない。いやーいいチャンピオンだ。


