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 「良心に恥じぬ生き方」とは、一体何なのだろうか。これは、私がこの本を読んで一番に

頭をよぎった疑問である。「海と毒薬」は、戦争末期、九州大学附属病院で実際に起こった

「九州大学生体解剖事件」をもとに執筆された、遠藤周作氏の代表作である。 

 新宿から電車で一時間の西松原住宅地に妻とともに引っ越して来た「私」。気胸持ちの「私」

は治療を受けるため、勝呂という医者を訪ねる。無口で変わり者の勝呂に不信感を持つ「私」

だったが、ある日勝呂を知るという人物に、かつて彼が九州大学で起こった米軍捕虜の解剖

事件に関与しているという、衝撃的な事実を明かされる。ここでいう「解剖」とは、無抵抗

の人間を生きたまま解剖するという、我々の倫理規定に反する行為のことであり、従来用い

られてきた、既に死んでいる生物体に対する「解剖」とは全く別物である。ではなぜ、勝呂

はこのような到底許されるべきではない行為に加担してしまったのだろうか。物語は勝呂

が行為に及ぶまでの過程が、勝呂自身の視点で語られる。 

 私も初めはこの物語における「私」と同じように、勝呂に対して言い表すことのできない

不気味さを感じていたのだが、読み進めていくうちにその印象は一変する。勝呂の同期、戸

田の登場である。彼は、この物語の登場人物の中でも、ひときわ異彩を放っている。第二章

で彼の過去が明かされると、私は彼に嫌悪感を抱くほかなかった。模範生のフリをしながら

その実、裏では人妻である従姉と姦通したり、妊娠させた女中を堕胎させたりするなど、

数々の罪を戸田は犯していたのだ。しかし、これだけの罪を犯しておきながらも、戸田には

呵責を感じている様子は全くない。それは、彼があの解剖事件に参加した後も、変わること

はないのである。「醜悪だと思うことと苦しむことは別の問題だ」これは、自分の行為に対

して良心の呵責を感じることができず、ただただ彷徨する戸田の心情を表す言葉である。そ

んな自分を不気味に思い、あえて生体解剖に参加することで良心の在処を探そうとする戸

田を、私は歪だと思った。周囲に流され、何となく参加してしまった戸田とは大きな違いが

ここにはあったのだ。 

 私はこれまで戸田の人間性を否定してきたのだが、彼の手記に記されていたある言葉に

よって、自分の本質にも彼に似たものがあるということに気づかされた。「ぼくはあなた達

にも聞きたい。あなた達もやはり、ぼくと同じように一皮むけば、他人の死、他人の苦しみ

に無感動なのだろうか。多少の罪ならば社会から罰せられない以上はそれほどの後ろめた

さ、恥ずかしさもなく今日まで通してきたのだろうか。」確かに私達は、罪を犯せばある程

度の罪の意識を感じる。私は、今までのこの心のありようを良心の呵責によるものだと信じ

て疑いもしてこなかったのだが、本当にそうなのだろうか。実は私達が恐れているのは、世

間や社会からの罰に対してだけなのであって、自分の良心に対してではないのではないだ

ろうか。私自身、もし犯した罪が罰せられないならば、その後も贖罪の念を抱きながら生き



続けることは難しいと思う。それはまるで、悪戯がばれなくて安堵している子供と同じであ

る。つまり、このような考え方は誰でも持ちうるものなのだ。「良心の喪失」は、まさに私

達の足下にまで迫ってきている。 

 私がこの本を読んで学んだことは、私達は自分の中に「良心」を確固たるものとして確立

せねばならないということである。良心の不在を自覚し、苦悩していた戸田。作中では、彼

は己の良心の在処を見つけ出すことができなかった。己を正しく導いてくれる「誰か」も、

戸田にはいなかったのである。 

 夏川草介氏は、この作品を勝呂と戸田の行為を非難するだけの単純な読み方をするので

はなく、彼らの中にいる自分自身を見つけ、良心の在処を改めて問いかけるきっかけとして

ほしいと綴っている。 

 現代は、多種多様な善と悪が渦まく大海である。私達は生きている限り、その波に翻弄さ

れ続ける運命にあり、同時にその流れに抗う術を模索する探求者でもある。この広い海で自

分を見失わずにいられるライフラインこそが「良心」なのである。その「良心」を喪失して

しまうと、私達は戸田のように周囲を狂わす毒薬と化してしまうだろう。今、私達に求めら

れていることは、周囲の悪い流れを断ち切ることができる人間になること、そして、自分自

身が毒薬とならないように、常に己を省み続けることである。 

 どんな人間であれ、私達は皆、良心を持っている。戸田のようにその在処が見つけにくい

人もいる。その在処を見つけ出し、自分の中に確立していくことが私達が生きていく上での

課題なのではないだろうか。また、私は、戸田のような良心の在処を必死に模索する者を正

しく導く「誰か」になりたい。私にとっては、それこそが「良心に恥じぬ生き方」なのでは

ないかと思うのだ。 

                    (『海と毒薬』 遠藤周作著  講談社文庫) 

 


